В ЕЕ ДРУГОМ ДОМЕ
В моем другом доме все книги выстроены в ряд на полках,
И я снимаю их и читаю, когда я в настроении это делать.
Почтальон приносит письма ко всей семье,
Стол раздвигается, а потом очищается невидимыми руками.
Это мертвые прислуживают нам, и я вижу там, где всегда сидел
Мой отец, его стакан и бутылку горького пива –
Они охраняют его место (и я знаю: это не может быть наяву –
Единственный мальчик в семье с шестью сестрами, он никогда не умел
.
Раздвигать стол, хотя книги и выстраивались в ряд по его команде).
В ту минуту, когда все моют руки и исчезают из поля зрения,
.В комнату с камином, книгами и едой входит человек,
Сбрасывает пальто, делает пируэт,
Как танцор перед тем, как приземлиться,
Достает откуда-то цветок лилии. Все каждый раз
Шарят в карманах, когда дверь открывается,
Но цветок прибыл с ним. Этому человеку хорошо здесь.
На полке сияет большая яркая марка адресованного ему письма.
Он невнятно говорит, раз и еще раз: «И уходит с Богом…»
За окном звучат женские голоса. Он дышит глубоко и быстро
И возвращается разговаривать с огнем, улыбается, греет руки…
В этом доме нет нужды дожидаться приговора истории,
И страницы книг умеют слушать друг друга.
Комментариев нет:
Отправить комментарий